文•戴天楷 圖•蔡承融

你一定聽過「洛陽紙貴」這句成語，你知道它的由來嗎？
 

晉人左思作「三都賦」，以三國時期魏蜀吳三朝首都洛陽、成都與吳都為題材，寫下魏晉時期最長篇的賦作。三都賦一出，立刻風靡了京城，不但得到許多當代聞人大家之稱許，更因人們為謄抄佳文而搶購紙張，一時之間洛陽紙價飛漲。故有「洛陽紙貴」之言。

此君左思，史載之「貌寢口訥」，世說新語更說他「左太沖絕醜，亦復效岳（潘岳）遊遨，於是群嫗齊共亂唾之，委頓而返。」當然，後者所述或許穿鑿附會，但左思其貌不揚卻是事實。

左思相貌雖然不美，才情卻遺千古。劉勰在「文心雕龍」裡稱「左思其才，業深覃思，盡銳於三都，拔萃於詠史」，其中「三都」，亦即三都賦，所稱「詠史」，則是左思的另一曠世巨作「詠史詩」八首，其詩一掃晉時委靡之氣，重現漢風雄健之力，亦為歷代大儒名家所盛讚。

 

文章開頭，這般長言話古，實是因為內心受到強烈震撼，不免借古寓今，提醒自己切末以貌取人，以免錯失珍寶奇才。而讓我如此發內省者，正是德國管機Audio Valve Assistent 50。

何出此言？我從來不能領略Audio Valve的美學，總覺得那些挖孔、配色、設計、型態、燈光，都與我認知的美感相違。為免先入為主，影響判斷，我刻意迴避了一次次試聽的機會。但自從去年與Audio Valve主事者Helmut Becker相遇後，就暗自興起念頭，欲能打破成見，會一會Audio Valve的機器。

Audio Valve的老闆Helmut Becker是個有趣之人，雖然訪問他的不是我，但幾句寒暄閒聊，也讓我對他逗趣的舉止、直率的言談印象深刻。此君如此有趣，或者，他的作品也有趣？

果然，這Assistent 50，確實有趣。

操作全靠遙控器

機器送來時，裝在木箱裡頭，這倒是特殊。以木箱盛裝的器材，多半不斐。Assistent 50雖不便宜，卻也不算太貴，在台30多萬的訂價，頂多劃入中價市場。這樣的包裝，顯出原廠的慎重。

抱出機器，Assistent 50其實不算重，不到20公斤，一個人搬上搬下也不吃力。接上線，按下背後的開關，面板亮起了紅色的燈光，我等了幾分鐘，怎麼沒動靜？面板上沒有其他的按鍵了，不就按下電源開關就要開機了嗎？我從箱子裡摸出遙控器，代理商送機器來時沒有附說明書，看著遙控器，再望向Assistent 50的前面板，我想，或許這是答案。

 

按下遙控器右上角的「on/off」，機器的燈光切成藍色。過了幾秒，隱隱約約地，真空管燈絲點亮了，再過一下，喇叭傳來一陣短暫的哼聲，旋即恢復安靜，就像人伸懶腰哼啊一聲一樣。擴大機這下才開機完成。

Helmut Becker的想法果然不一樣，就算大家都以為真空管機是老派的產品，他的思考卻不一樣，Assistent 50的機器上，除了機背的總電源，前面板上的音量旋鈕，所有的功能都得在遙控器上操作。這遙控器可千萬要收好，也別摔壞了，否則可是連開機都開不了啊。

罕見地採用QQE管做放大
 

Assistent是Audio Valve的經典系列，他們的綜合擴大機都劃入這個系列，從Assistent 10、Assistent 20起，就一直頗受好評。目前產品推展到Assistent 30、Assistent 50和Assistent 100 MK2，雖然產品看起來各自不同，但它們都是Assistent系列。

Assistent 50是系列的中堅款式，從型號不難猜出它是台每聲道50W的綜擴。在輸入級和驅動級上，Assistent 50使用ECC82和ECC83各兩支。這兩支雙三極管在管機上很常見，但在放大級上，就特別了。Assistent 50左右聲道各用上4支QQE 03/12的四極管，以A類放大、併聯推挽工作。使用QQE的擴大機很不常見，但Becker卻很喜歡，認為它的頻寬夠，高頻延伸漂亮，聲音夠透明，所以，Audio Valve出了好幾款使用QQE的機器。這足以看出Becker的特立獨行。

 

自豪的ABR自動偏壓調整線路

Becker對他自己設計的自動偏壓調整電路（Automatic Bias Regulation）深感驕傲。有的真空管機設計者認為，透過IC控制的自動偏壓電路會干擾訊號，而且自動偏壓總難保在恆定的標準偏壓下，因此，這些設計者堅持手動調整偏壓。可是，Becker不這麼認為。他的想法很簡單：這太麻煩了。這些麻煩事都會打岔我們聽音樂的樂趣，而聽音樂才是我們買音響的初衷。所以，他自己開發了ABR自動偏壓調整電路，他表示，有了這個ABR電路，使用起來非常方便，你不必去配對真空管，哪一根管子壞了，只要換那一根就好，不必全部換，ABR會自動調節每一根真空管的工作偏壓。不僅如此，Assistent 50還可換成RS1029或CV2798的管子，拔下、插上就好，剩下的都交給ABR。
 

那什麼時候該換管子呢？透過透明視窗，你可以看到機器裡面有許多LED燈，每一根管子旁都有一個。在stand-by狀態下，那些LED燈會亮紅色，在開機後，真空管進入正常工作狀態，那些LED燈都會熄滅。因此，哪裡出錯，紅燈會告訴你。

 

電源供應方面，Becker在Assistent 50裡面用的是環形變壓器，而且因為空間關係而將變壓器直立起來，在固定面還加上一片軟質的緩衝阻尼，以吸收變壓器的振動。右側還有兩個EI變壓器，都是德國Pikatron的製品。Assistent 50一共有5組RCA訊號輸入，另有一組tape out輸出，喇叭端子品質看起來不錯，卻是左右聲道、正負極四個排成一列，使用上不太直覺，而且太靠近RCA輸入端子，喇叭線是若是香蕉插還好，要是Y插就很不好用，必須刻意以某個角度鎖定，才能留下約2組RCA輸入可用。另外，作為管機，Assistent 50卻只有對應8歐姆的輸出，連常見的4歐姆輸出都沒有。如果Becker下次要改款，應該多拉一組4歐姆的輸出，輸出變壓器上應該留有4歐姆抽頭。

 

聲音細緻滑順又活生

8歐姆輸出，對我來講是個麻煩。因為U-Audio試聽室裡兩對參考喇叭，Wilson Audio Alexia 2和Dynaudio Contour 60都是4歐姆的，就連最近送評而留在試聽室的Sonus Faber Olympica Nova 2，也是4歐姆的；而我家中的JMR Abscisse Jubile還是4歐姆的，另一對書架喇叭Pierre Etienne Leon Quattro+則是6歐姆。怎麼辦？

不怎麼辦，接上聽再說。我接上Sonus Faber Olympica Nova 2，這喇叭的製作精緻，實木貼皮間以金屬框，胡桃木色顯出高雅的氣質。中高音前的飾框蒙上真皮，非對稱、前寬後窄、成水滴狀的箱體，怎麼看都好看。這樣漂亮的喇叭，若配上漂亮的擴大機，肯定賞心悅目。不過，Assistent 50推起Olympica Nova 2的聲音卻完全與其樣貌兩樣，聲音充滿說服力。

 

放起Anne-Sophie Mutter的「Tango Song and Dance」，小提琴悠揚婉轉，琴音凝聚卻無絲毫銳利感，聲線滑順，卻又無損於表現聲音細節。鋼琴聽來圓潤而溫暖，但不感覺昏黃的染色。這小提琴與鋼琴音色的自然，真是出乎我的意料。在試聽之前，我一直以為Audio Valve的聲音當是溫暖飽滿，帶一點粗獷，帶一點昏黃。結果這Assistent 50的聲音完全不是這樣。他反帶一種好似EL84管機的那種甜美質感，又像是小功率擴大機配上高效率喇叭所發出的那種纖細柔美又活生的聲音。
 

人聲表現出恰如其分的實體感

 

放起Petricia Petibon的Melancolia專輯，這張裡頭收的都是她所演唱的西班牙歌曲。Petibon嗓音輕柔靈巧，音色圓潤甜美，唱起這些西班牙曲目，又充分展現其多變的音色。Assistent 50把這音色百變的嬌娃其聲音的特色毫不掩飾地展現出來。第一軌是葛拉納多斯的歌曲，Petibon將句尾的長音透過嘴形營造出豐富的變化。Assistent 50賦予一個清楚而凝聚的音像，不特別豐厚飽滿，卻在實體感與寬鬆度上取得一個聽感上舒適的平衡。 Assistent 50的音場雖不至於寬大深遠，但是舞台層次清楚，且絕不拘泥狹窄。其中摻入的吉他彈奏，琴音溫潤鏗鏘，顯示出這擴大機在透明度表現上的水準。
 

既然聲音能得我心，我索性把Assistent 50搬回家慢慢欣賞慢慢聽。在家裡主要是搭JMR Abscisse Jubile，這喇叭雖然標稱4歐姆，最低阻抗也就是4歐姆。當初挑這對喇叭不僅因為喜歡它的聲音，也看上它容易驅動，搭配擴大機不需煩惱。
 

期間，恰好我要準備音樂講座，這次主題是音樂與文學，導聆的曲目集中在歌曲，有藝術歌曲，有配合管弦樂伴奏的歌曲。這些日子，每天都沈浸在歌曲當中，我真要說：Assistent 50放起人聲，實在好聽。
 

就像我在公司聽它配Sonus Faber Olympica Nova 2時，Patricia Petibon的歌聲圓潤甜美，又清晰實在。我越是細究其所表現的人聲，越佩服Becker這個老頑童，實在沒想到這樣一位周伯通，竟能把人聲唱的好似出自黃藥師之手。

 

不僅有豐富細節，還能呈現細微變化

 

聽Dietrich Fischer-Dieskau演唱舒伯特所寫、改編自歌德詩作的藝術歌曲，那真是妙極了。例如在魔王Erlkonig一曲當中，Fischer-Dieskau一人要分飾四角，有旁白，有男孩，有父親，還有魔王。每一種角色都有其個性，需以不同聲腔來表現。Fischer-Dieskau的中氣十足，聲音飽滿。德文咬字相當清楚，Assistent 50在人聲表現上討喜就在這裡，它可以給你非常豐富的細節，那些子音、氣音無不清楚，可是，你絕不會覺得吵噪。一點點的溫潤質感調合著，人聲怎麼唱都好聽了。唱到後來，偽善假意的魔王眼看男孩不就範，威脅男孩要用粗，男孩驚嚇到了，放聲喊爸爸救命。這其中的情緒變化，聲調的轉換，Fischer-Dieskau表現的妙，Assistent 50也把這些聲音的細微變化差異都清楚呈現了出來。Gerald Moore的伴奏也不簡單，既要以穩定節奏表現不斷前進的馬兒，還要透過琶音來表現林間吹過的陰森風聲。Assistent 50的層次清楚，沒有含糊，把這些歌唱與演奏的力道、速度、層次、色彩都說得清楚。

 

換成Anne Sofie von Otter的管弦樂版本，Claudio Abbado指揮歐洲室內樂團伴奏。Von Otter是次女高音，音色比正統女高音略低略暗一點，但能表現的音域仍然寬廣，比女高音有更好的厚度，比男聲又更靈巧多變，聲音尤富戲劇性。Von Otter詮釋下的四重角色，個性分野更是鮮明，她以反差更大的音調來唱，那魔王更顯虛偽可怖，男孩更顯嬌弱驚恐。而這管弦樂版本的改編者不是別人，正是管弦樂技法一流的白遼士，透過樂團來表現，音樂氛圍更詭譎懸疑。而由女聲詮釋的男孩，聲音更有男孩的味道，到底，這首曲子裡最關鍵的角色，還是男孩和魔王。Assistent 50把von Otter高明的演唱和詮釋表達的淋漓盡致。
 

自在悠遊於輕柔與狂暴之間

歐洲室內樂團的規模較小，演奏樂曲雖機動靈活，卻難真正顯出Assistent 50表現大場面的本事。換上Michael Tilson Thomas指揮舊金山交響樂團的馬勒大地之歌，Assistent 50就真是大展身手了，證實自己不是只能聽氣質美聲。例如第一樂章的Das Trinklied vom Jammer der Erde，這首是飲酒歌，卻不是歡樂的，同樣勸人更進一杯酒，喝下的卻是人間的悲苦和無奈。開頭由法國號強烈又粗獷地吹奏出主要動機，在導入弦樂和木管後，男高音一出來，也是以激烈高歌的姿態現身。Assistent 50表現輕柔音樂時展現宛若EL84管機的甜美身段，表現這種大開大闔的樂曲，又好像成了KT88一樣，完全無畏動態的起伏。男高音在唱完第一段音樂後，結尾處情感豐沛地唱出「Dunkel ist das leben, ist der tod」（生既幽幽，死亦冥冥）的句子，定調了悲歌本質。這時，只聽得男高音的聲線清楚，最後一個字tod吐出，像是把最後一口氣吐出一般。

 

第二段結束後的間奏顯得輕柔和緩，散佈一種恬適的悠揚氣氛，與前面激昂、帶點醉酒氣質的音樂不同。這裡，馬勒要以大自然的美麗做鋪陳，闡述「天長、地久」，好帶出與人生不到百年的短暫須臾的強烈對比。間奏的美，一收前面的激情，但隨後又是全樂章的高潮點。李白原詩的「孤猿坐啼墳上月」，馬勒用了更多的語句來描述，那些描述把悲慘淒涼推到了頂點，情緒也被推上高峰。這個樂段對男高音來說總是艱難的，Assistent 50在面對這樣激烈的高歌，仍不見崩潰，可見其控制力不俗。這是一台50W的管機，但是，可文，也可武。單是這個樂章，就能證實它自己的本領了。
 

不帶昏黃的溫暖音色，愜意表現爵士

 

當然，它不只放起古典音樂迷人，放起爵士和搖滾同樣引人入勝。聽Gary Peacock和Ralph Towner的二重奏專輯「Oracle」，Peacock的貝斯聽來渾圓不鬆垮，Assistent 50的細節訊息豐富，亦可表現在貝斯撥奏時琴弦振動的細微表情上。而Towner的吉他同樣精彩，琴音爽朗清脆卻不生硬，擔任全曲大部分的旋律引導角色。這張ECM的專輯，錄音乾淨，不像發燒片那樣刻意放大double bass的形體和共鳴，這裡的貝斯聽起來健康而且比例均衡。擔任節奏撥彈時扣弄出結實凝聚又有韻味的音粒，高把位下的扣彈聽來清楚分明，這些音像與細節雕琢、共組出來的畫面感，是Assistent 50的一大長處。
 

聽Stephan Konig三重奏的巴哈改編曲，專輯當中除了以爵士三重奏演出外，還找來了男高音Martin Petzold來演唱。在第一軌和最後一軌，分別是「心、口、行為與生命」清唱劇當中的第六曲和第十曲，曲調相同，但歌詞有異。這兩曲伴奏部分相當節制，沒有什麼即興演出，就是穩定地給予旋律和節奏的支撐，男高音Petzold圓融厚實的嗓音，賦予歌曲無比的安定感。第二軌是改編自義大利協奏曲的單樂章曲，Stephan Konig這下可放開了，即興一展開，音樂就繽紛了起來。鼓組鮮活又生動的演奏，加上一段貝斯的撥彈主奏，不但顯出系統的活生感，更把舞台的空間感給說明白了。管機只是聽昏黃嗎？一定要溫暖厚聲加上甜美的音染嗎？不，Assistent 50不是這樣。
 

搖滾精神，全寫在強勁的鼓聲與多彩的吉他上

 

而且，我很享受它放搖滾樂時的熱血情懷。例如Dire Straits的「Brothers in Arms」專輯，第一曲「So Far Away」的鼓組節奏強勁穩定，一旦當你開大聲來聽，更覺得妙，這鼓聲扎實有力，還有厚度，這簡直像是晶體機敲出來的。可是，隱約中，又可感覺得到真空管機帶出的柔韌質感，就算大音量聽，也不覺得吵噪。「Money for Nothing」裡，開頭合成器做出空靈悠遠的效果，人聲感覺遙遠又疏離，當節奏出現，強勁又有力，卻不是硬梆梆的，還帶著幾分彈性。力道漸強鋪捲而來，然後則是電吉他爆發性的演奏，Mark Knopfler的歌聲出現，序奏這才告一段落，引出主歌。Assistent 50不但把人聲刻化得清楚，還賦予了血肉，給了神氣。不管是合音還是電吉他、鼓組、鍵盤、貝斯，張羅出一個龐大又色彩斑斕的音樂織體。

 

精彩的還有Jeff Beck的Live and Exclusive from the Grammy Museum專輯，第一首「Corpus Christi Carol」的旋律從Jeff Beck的吉他solo開始，接著弦樂導入，鋪張出一片和諧又神聖的氣氛。Jeff Beck的吉他簡直像是有生命的女高音一般，歌詠著基督的聖潔。下一軌「Hammerhead」立刻氣氛反轉，開頭就是加上效果器的哇哇哇，隨後龐大又厚實伴奏，帶來音樂的重量和厚度。Assistent 50真是耐操，這樣的突起的強奏也穩穩當當。而在這些厚重的織體當中，吉他以不同的音色面貌出現，既有穿透性，又顯色彩感。至於在「Over the Rainbow」、「Nessun Dorma」裡，那又是Jeff Beck迷人的歌詠，那些音色細微的搖動閃爍，真是美極了；電吉他能彌補人聲辦不到的歌唱。如果你聽到Assistent 50所表現出來電吉他演奏那層次變化豐富的音色，就會相信，管機推出的電吉他才是王道，那才真是色彩。
 

聽過，就會記得它的聲音

國外媒體有人稱Assistent 50的設計是「蒸汽龐克」（steampunk）的風格。那是什麼呢？就好像宮崎駿動畫「霍爾的移動城堡」那種充滿蒸汽、機械、工業風的科幻風。或許有那麼一點，但我一點不想討論Assistent 50的外觀。Becker有自己的美學觀點，我很確定，他跟我不同。然而，我們卻對聲音有著相近的追求，那目標，正體現在Assistent 50上。知道這個，記得這個，想著這個就夠了。

 

器材規格

型式：真空管綜合擴大機
功率輸出：50W x 2 @ 8 ohms
輸入：RCA x 5
輸出：RCA for Tape x 1
輸入阻抗：47k Ohms
總諧波失真：<0.3% @ 20W
使用真空管：ECC83 x2；ECC82 x2；QQE 03/12, RS 1029 or CV 2798 x 8
尺寸：420 x 155 x 320 mm（WxHxD）
重量：18kg
建議售價：398,000元
進口總代理：鴻運音響
電話：(06)289-4551
網址：www.hyaudio.com.tw
臉書粉絲專頁：www.facebook.com/hongyuningaudio/